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Abstract 
 
 

My article aims to investigate the presence, or better the presumed absence, of women writers during the 
Italian Risorgimento. Next to great male literary figures like Foscolo, Manzoni, Nievo, Massimo D’Azeglio, 
only to cite a few famous writers of the time, the traditional historiography of Risorgimento has chosen to 
celebrate only the figures of the so called ‘donneillustri’, the exemplary mothers and wives of the heroic male 
protagonists. New researches, mainly supported by the relatively new development of Women’s Studies in 
Italy, have highlighted the strong presence of an elite of women, strongly supporting the unification and 
independence of Italy. Following a general introduction to women’s deterrents to an active role in politics 
and literature, my article will touch upon the work of the best representative woman writer and political 
journalist of the time, Cristina di Belgiojoso. 
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Se facciamo riferimento alla storiografia tradizionale del Risorgimento l’esperienza, il pensiero, l’azione e 
quindi anche la scrittura delle donne è stato visto come un’assenza, un vuoto. I riferimenti alle donne del 
Risorgimento si sono limitati alle cosiddette ‘donne illustri’ che, incarnando il ruolo normativo di madri e mogli 
esemplari degli eroi del Risorgimento, sono state assimilate esclusivamente agli uomini a cui erano legate, negando 
loro una ben definita identità politica (Porcini, de Longis). La storiografia femminista, invece, finalizzata 
essenzialmente a denunciare la marginalizzazione  e oppressione della donna nell’ambito del sistema patriarcale ha 
considerato l’Ottocento, non a tutti i torti, uno dei momenti più difficili per le donne, dal punto di vista delle presenze, 
della libertà e dei diritti sociali. Il racconto che ne esce parla di oppressione, di infelicità e di sconfitte. È un racconto 
triste, fatto di costanti perdite sociali, legali, patrimoniali, ecc. Le storiche femministe hanno sottolineato che mentre 
nasceva la moderna società industriale, le donne erano tenute in casa per legge. Secondo le norme vigenti non 
potevano disporre dei loro beni, non potevano testimoniare, non avevano diritti politici, non potevano essere 
ammesse nelle scuole professionali e tanto meno alle scuole superiori e alle università.  È a causa di questa situazione 
di impotenza che la storia delle donne del Risorgimento, secondo la storiografia femminista, non può che essere una 
storia ‘minore’, di donne senza voce (Di Cori, Pomata).   

 

Pur condividendo con la critica femminista il bisogno di riscrivere la storia della donna da una prospettiva di 
genere, sono dell’avviso che in entrambi gli schieramenti non sia stata fatta giustizia a quella che è stata invece la 
memoria delle donne del tempo. Una élite di donne che pur tra mille difficoltà e impedimenti ha continuato a pensare, 
scrivere e agire, così come già avevano fatto le loro nonne e bisnonne. Da quando sempre più studiose si sono 
occupate con un’ottica di genere di ritrovare le tracce della donna, la presupposta assenza delle donne nella storia e 
nella letteratura dell’Ottocento è stata riconsiderata e non possiamo più parlare di un assenza  bensì di una ‘presenza 
rimossa’. Numerosi studi hanno registrato tra il 1794 e il 1860 l’impegno politico e insieme letterario  di donne colte, 
letterate, scrittrici, giornaliste. Queste donne ci hanno lasciato scritti, articoli, libri che sono tornati alla luce negli ultimi 
trent’anni e che testimoniano come molte protagoniste del Risorgimento siano state frettolosamente limitate 
nell’ambito dello scenario domestico e pedagogico o completamente  cancellate dalla memoria collettiva.  
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Accanto quindi alle madri e mogli esemplari quali Adelaide Cairoli e Olimpia Savio, Teresa Confalonieri, 
Costanza Arconti, Anita Garibaldi, Giuditta Sidoli, celebrate per la loro “ abnegazione stoica” (Morandini 11) e giunte 
a noi dopo l’Unità tramite i cosiddetti dizionari biografici patriottici, vi è una schiera di donne che la storiografia 
ufficiale non ha potuto imbalsamare nell’agiografia delle ‘eroine senza tempo’ in quanto trattasi spesso di donne 
anticonvenzionali, lontane dall’iconografia ufficiale dell’eroina risorgimentale, esempio di austerità domestica, 
sacrificio e  devozione silenziosa. Sarebbe un errore però parlare genericamente di un pensiero politico o di un 
romanzo delle donne del Risorgimento senza ulteriori differenziazioni in quanto anche nell’ambito di coloro che 
hanno rifiutato il ruolo imposto, le posizioni politiche rispetto al ruolo della donna nella società non sono state 
univoche, ma diverse e contraddittorie, spesso in dissonanza. Ciò che unisce le donne scrittrici, politicamente 
impegnate, del Risorgimento – le cosiddette ‘emancipazioniste’ – è che tutte hanno cercato, sotto forme diverse, di 
intervenire come attrici del processo di unificazione, preferendo rinviare ad un momento successivo all’unificazione 
nazionale la battaglia per la trasformazione della condizione della donna. Così accanto alla retorica patriottica di Luisa 
Amalia Paladini nel divulgato romanzo La famigliadel soldato (1859), o il racconto romantico dell’insurrezione greca di 
Angelina Palli Bartolommei in Arturo (1865) e l’avventuroso romanzo Il profugo (1884) di Paolina Schiff, incentrato 
sulla figura di un esule risorgimentale, ritroviamo gli scritti della giobertiana Caterina Franceschi Ferrucci, di Giulia 
Molino Colombini e Adele Cortesi fortemente segnati dalla esaltazione della funzione educatrice e materna della 
donna e i versi patriottici di Giannina Milli e Cleobolina Cotenna, fino a giungere alle posizioni più avanzate 
dell’attivista milanese Anna Maria Mozzoni. 

 

Ma chi erano queste scrittrici politicamente impegnate? In quale contesto sociale, economico, culturale 
vivevano e lavoravano? In che modo si rapportavano al resto della società ed alle altre donne? Per poter rispondere a 
queste domande credo sia necessario ricordare quale fosse la condizione della donna del tempo. Per fare ciò farò 
riferimento agli studi di tre storiche che hanno aperto la strada alla ricerca nell’ambito della Storia delle donne e cioè 
Annarita Buttafuoco, Simonetta Soldani, e Michela De Giorgio e utilizzerò i dati forniti dal primo censimento fatto in 
Italia  nel 1861  che offre a mio avviso un’istantanea cruda e reale di ciò che era effettivamente l’Italia subito dopo 
l’Unità, un’immagine spoglia di quel velo ideologico e patriottico che sembra ancor oggi accompagnare la nostra idea 
dell’Italia risorgimentale. Dal censimento del 1861 risulta che solo 360.000 delle donne censite si riconosca quale 
casalinga. La grande maggioranza delle donne del tempo ha un’attività al di fuori della casa. In campagna le donne 
lavorano nei campi, fanno le mondine, se in città filano, tessono. Come ricordato da Simonetta Ortaggi Cammarosano 
“Se alcuni mestieri erano esclusivi di donne e bambine (tali la trattura della seta, la manifattura di tabacchi, la 
confezione di fiori artificiali, di veli e di merletti, l’infilatura delle perle) tuttavia non vi era campo di attività dal quale 
fosse esclusa la maestranza femminile” (Cammarosano 113). E ancora, come osservato da un cauto sostenitore del 
movimento di emancipazione femminile, Enrico Fano, citando il censimento del 1861: “Nel nostro Paese la donna 
lavora molto più dell’uomo.  

 

Perocchè mentre nell’industrie manuali si applicanoda noi 1.379.505 maschi, vi si esercitano altresì 1.692.740 
femmine, cioè per ogni 100 artigiani ci sono 126 artigiane” (Fano 224). La realtà ci mostra che le donne, così come 
tutte le persone al di sotto di un livello sociale medio alto, lavorano anche perché essendo la produttività del lavoro 
bassa non sarebbe stata accettata una donna che fosse rimasta a casa senza far nulla. Ciò naturalmente ci dà 
un’immagine un po’ diversa di quella classica della donna del secondo Ottocento, casalinga dedita solo alla famiglia e 
all’educazione dei figli. Immagine che si diffonderà subito dopo l’unificazione e che negli anni successivi farà del 
lavoro un attributo prettamente maschile.  Inoltre è importante ricordare che le donne che nel corso del Risorgimento 
parteciparono agli ideali del Risorgimento nazionale italiano erano per lo più appartenenti a famiglie colte ancor più 
che benestanti. Dal fratello, marito, padre avevano assorbito l’idea di un contributo anche femminile ad una rinascita, 
soprattutto morale, del paese contro la decadente società aristocratica. Mentre, infatti, i volontari garibaldini erano, 
oltre agli  aristocratici e ai borghesi, formati dal 70% da artigiani e giovani di mestiere, una fascia cioè tra popolo alto e 
piccola borghesia, nell’ambito dello stesso strato sociale invece le donne non sapevano nemmeno che cosa fosse 
l’Italia. Bisognava infatti salire di ceto sociale per cominciare a trovare una presenza significativa di patriote tra le 
donne. Ma tra i dati trasmessici dal censimento, il dato più drammatico è sicuramente quello relativo all’istruzione. 
Dato importante perché senza una cultura scritta, senza sapere leggere e scrivere è difficile partecipare all’idea di 
nazione. Nel 1861 l’analfabetismo tocca il 75% della popolazione ma non è un dato omogeneo e c’è una grande 
differenza tra regione e regione e soprattutto tra centri urbani e rurali. Se guardiamo al dato relativo alle donne su scala 
nazionale,  il numero delle donne che sa leggere e scrivere è infimo. Solo il 17% è in grado di leggere e scrivere con 
differenze enormi tra regione e regione scendendo al 2% in Sardegna e Sicilia.  
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Vale a dire che anche molte delle nobili non sapevano leggere e scrivere. Se si pensa che nel Mezzogiorno 
continentale i nobili erano il 6% della popolazione e se sapeva leggere solo il 2% delle nobili ciò significa che tante 
nobili erano analfabete. Il quadro trasmessoci da questo censimento è quello di una popolazione italiana per la 
maggior parte contadina, dove tutti, incluse le donne, dovevano lavorare per vivere e dove è diffusa una grande 
povertà e un grande analfabetismo. Detto questo ci rendiamo conto quindi che quando parliamo di partecipazione 
politica delle donne intendiamo un qualcosa di completamente diverso da quello che potremmo intendere oggi. Prima 
di tutto le donne a cui facciamo riferimento erano essenzialmente aristocratiche, nobili o dell’alta borghesia, donne 
cioè che avevano un’istruzione e una disponibilità economica che permettesse loro di trovare il tempo di dedicarsi ad 
un’attività politica. La scrittura, e quindi il mestiere di giornalista o scrittrice, durante il Risorgimento, non è ancora per 
le donne una professione riconosciuta, come invece accadrà  negli ultimi venti anni dell’Ottocento quando si vedrà un 
incremento esponenziale di romanzi scritti da donne. Nel periodo precedente l’unificazione nazionale, la scrittura, 
soprattutto di tipo politico, è l’attività di una piccola elite aristocratica e alto-borghese di donne che il più delle volte 
finanzia i giornali per cui scrive. Questo è il motivo per cui il numero di donne scrittrici e il numero di romanzi scritti 
da donne durante il Risorgimento è molto basso. 

 

Bisogna ricordare inoltre che molti degli scritti delle donne del tempo, non essendo stati ripubblicati 
successivamente alla prima apparizione, sono molto difficili da reperire e solo la scrupolosa ricerca in archivi e 
biblioteche private da parte di studiose appassionate sta permettendo negli ultimi decenni di farli conoscere. 
Naturalmente il fare politica attraverso la scrittura di questa élite di donne non è assimilabile alla propaganda popolare 
così come potremmo intenderla oggi e  gli scritti sono destinati ad una elite borghese e aristocratica. Quindi il loro è 
più un lavoro di studio e analisi delle questioni politiche, in alcuni casi di cospirazione nell’ambito delle sette segrete 
carbonare e mazziniane, di diffusione delle idee liberali tramite i cosiddetti salotti patriottici, e di scrittura di articoli 
rivolti prevalentemente alla promozione della causa italiana presso i francesi e gli stranieri  e talvolta di romanzi. Tutte 
cose che facevano anche gli uomini giornalisti e letterati ma con la differenza che questi ultimi potevano tradurre, se 
volevano e se ne avevano il talento, le proprie idee in politica reale diventando soldati, comandanti o ministri. È 
importante tener presente invece che le donne non erano riconosciute nemmeno come ‘cittadine’, non avevano cioè 
diritti politici e non potevano naturalmente ambire ad alcuna posizione politica pubblica. Cosa che continuerà fino alla 
fine della seconda Guerra Mondiale. E questo non solo in ambito monarchico costituzionale e liberale. Ricordiamo 
che Mazzini nel ’49, quando chiama la Belgiojoso  a Roma durante il triennio repubblicano le affida la direzione degli 
ospedali. Allo stesso modo nel ’60 Garibaldi farà dirigere l’ospedale di Napoli alla fervente scrittrice mazziniana Jessie 
White Mario ed ad Antonietta de Pace, anch’ella mazziniana e membro attivo dei cospiratori antiborbonici, l’ospedale 
del Gesù, mantenendo quindi per la donna un ruolo pubblico che ricalcava quello materno e domestico e non certo 
politico. È importante quindi sottolineare questa ambigua posizione delle donne ‘politicamente’ impegnate e 
comprendere bene come gli astratti principi risorgimentali di libertà e eguaglianza per cui loro stesse lottavano non si 
traducessero poi nel diritto per le donne di partecipare alla cosa pubblica. Il loro fare politica era essenzialmente 
limitato e circoscritto dalla società in cui vivevano ad una ‘passione politica’ a cui non era permesso di trasformarsi in 
una ‘azione politica’, pur in coloro che ne avrebbero avuto la capacità e la voglia. 

 

E di sicuro ne aveva sia capacità che voglia la principessa Cristina Trivulzio di Belgiojoso, rappresentate 
emblematica di quella elite di donne letterate che si sono impegnate con i propri scritti e le proprie azioni a sostenere e 
diffondere la causa nazionale. Leggendo le sue appassionanti vicende biografiche ciò che colpisce è lo sconfinamento 
della Belgiojoso, come lo definisce Mirella Scriboni “in terreni e dominii tradizionalmente maschili: quello della 
politica attiva, ma anche quello del pensiero e della scrittura” (Scriboni 13). La Belgiojoso è stata prevalentemente una 
giornalista politica, come potremmo definirla oggi, ma anche una letterata, una scrittrice e una riformatrice sociale. La 
sua è stata una vita vissuta a 360 gradi in cui si sono alternati all’azione politica la scrittura di romanzi e saggi storici 
oltre che opere di teologia, filosofia e critica sociale. Il suo scrivere politico aveva come fine la propaganda della causa 
unitaria nazionale e molti dei suoi saggi politici e romanzi sono stati scritti in francese e pubblicati su riviste quali 
Ausonio, La  Gazzetta Italiana, La Démocracie pacifiquee laRevue des Deux Mondes. Lo stesso romanzo Rachel. Histoire 
Lombard de 1848 è stato pubblicato a puntate sulla Revue des Deux Mondes nel maggio e giugno del 1859. Questo 
romanzo è un esempio abbastanza classico di ‘presenza rimossa’ di opere di letteratura femminile. Scritto in francese e 
pubblicato in Francia, è ai giorni ancora poco conosciuto in Italia, anche perché tradotto e pubblicato in Italia solo nel 
2012.  
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Tale romanzo è rappresentativo, a mio avviso, di una scrittura femminile politicamente impegnata, valida e 
interessante sia da un punto di vista letterario che politico-sociale ma che è stata con troppa facilità dimenticata dalla 
critica e esclusa dal canone risorgimentale Il romanzo narra le vicende di una famiglia di contadini lombardi, la 
famiglia Stella, in relazione agli eventi del 1848 e descrive le ripercussioni di tali eventi sulla vita dei vari membri divisi 
tra il rispetto dell’autorità e le nuove idee di indipendenza. La famiglia Stella è infatti una famiglia tradizionale 
contadina, simile a tante altre, la cui vita è basata sul lavoro duro dei campi ma anche sull’onestà e sull’obbedienza a 
Dio, alla Chiesa e all’Imperatore. L’obbedienza è la virtù maggiormente decantata dal capofamiglia ed è quella che 
subito lo caratterizza, insieme alla moglie. Ed è proprio nell’obbedienza che sono stati educati gli undici figli nati 
dall’unione, cinque maschi e sei femmine, destinati a continuare il mestiere del padre e che non necessitano, a giudizio 
del padre, di un’istruzione, così come questa non gli era stata necessaria per diventare un uomo felice e di successo. 
Dalle parole del fattore traspare il candore di un uomo semplice e onesto, non preparato però ad affrontare i 
cambiamenti e il progresso e del tutto lontano dalla politica e dalle nuove idee ispiratrici della lotta per l’indipendenza. 
Il proprio mondo è limitato entro i confini della fattoria e tutto ciò che viene da fuori, come la stessa istruzione, è 
considerato inutile. La vicenda centrale del romanzo si snoda intorno a tre personaggi principali: due dei figli del 
fattore, Pietro, il maggiore e Paolo, il più piccolo, e Rachel, una loro cugina rimasta orfana e cresciuta nella fattoria. I 
due fratelli ci vengono subito presentati come molto diversi tra loro: Pietro è un uomo onesto e saldo di principi come 
il padre, mite, in grado di controllare il suo temperamento e destinato a continuare l’opera e il lavoro del padre, 
prendendo il suo posto nella fattoria. Paolo  invece, o meglio Paolino come è chiamato in famiglia, è il più piccolo dei 
fratelli e il più debole di costituzione. Non essendo portato per la vita nei campi è l’unico ad essere stato inviato da 
ragazzo a studiare a Milano, città dove viene a contatto con le idee di libertà e d’indipendenza. Anche Rachel, a 
differenza della sorella e delle cugine, frequenta per tre anni il collège de demoiselles, e al suo rientro a casa pur 
essendo destinata dallo zio a sposare Pietro si invaghisce di Paolo, con cui condivide inizialmente la passione 
indipendentista. Il giovane Paolo però è preso sempre più dagli eventi politici.  

 

Dopo aver partecipato alla rivolta milanese del ’48, viene ferito e si nasconde per un periodo a casa dei 
genitori. Braccato dalla polizia parte per l’esilio in Sardegna. Con la partenza del giovane, Rachel si rende conto che la 
sua era una infatuazione idealistica più che un vero amore e capisce invece di amare Pietro che le è sempre stato vicino 
e che a differenza di Paolo può offrirle una casa e una vita normale. Il romanzo termina quindi con il matrimonio tra 
Pietro e Rachel che lontani dagli echi delle rivolte per l’indipendenza continuano il cammino preparato loro dalla 
famiglia. Paolo invece continuerà la sua vita da esule e si unirà a Garibaldi per continuare a combattere per 
l’indipendenza del Paese. Il romanzo della Belgiojoso fa parte di quella serie di scritti politici, articoli, saggi che nelle 
intenzioni dell’autrice avrebbero contribuito a far conoscere ai francesi e agli stranieri in generale la situazione italiana. 
Con esso la scrittrice non intende creare nei lettori una coscienza nazionale né pretende di diffondere la fede negli 
ideali civili e patriottici come invece ambivano a fare i romanzi storici del tempo. A differenza dei romanzi di Manzoni 
o D’Azeglio, il romanzo della Belgiojoso non è concepito come mezzo di educazione morale e civile, bensì come 
mezzo di propaganda per la costruzione di uno Stato nazionale. Da ciò la scelta di scrivere un romanzo 
contemporaneo e non storico che registrasse con realismo la sofferta quotidianità della vita di un popolo sotto il giogo 
di una dominazione straniera.  

 

Protagonisti principali sono infatti i più puri d’animo, i contadini, il cui candore e innocenza sembrano 
ricordarci gli umili del Manzoni senza però lo stesso rilievo dato al sentimento religioso cattolico. Nel romanzo della 
Belgiojoso infatti la religione è vissuta come obbedienza incondizionata verso un potere superiore più che una 
tensione spirituale e una fede nella Provvidenza. Il fattore e i suoi figli obbediscono senza remore a Dio così come al 
curato e all’imperatore. Come affermatodallostessofattore: "I mie figli non obbediscono solo a me, io  ho 
insegnatoloro a obbedire a Dio, al Signorcurato e all’imperatore " [Mes enfans n’obéissent pas à moi seul, et je leur ai 
enseigné à obéir à Dieu, à  M. le curé et a l’empereur] (Belgiojoso 433). La figura divina, rappresentata in terra dal Papa 
e dal curato, ed i suoi comandamenti, non sono mai messi in discussione così come non sono messe in discussione le 
decisioni dell’imperatore. Ciò fino a quando gli eventi indipendentisti, attraverso i racconti di Paolino, non 
cominceranno a scuotere le sicurezze millenarie della famiglia e in special modo del capofamiglia che su tali certezze 
ha costruito la propria vita ed educato i figli. Egli non potrà che assistere impotente allo svolgere degli eventi e al 
frantumarsi delle proprie certezze senza riuscire ad adattarsi ai mutamenti in corso ed a modificare i propri principi. 
Pur essendo convinta assertrice dell’indipendenza e del bisogno di combattere l’invasore austriaco, l’autrice mantiene 
nel romanzo un atteggiamento fortemente realistico, espurgato di qualsiasi idealismo patriottico.  
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Così il giovane Paolo, infervorato dalle idee di libertà, è destinato in nome della patria ad una vita da esule 
fatta di sofferenze e povertà,   e deve rinunciare all’amore di Rachel e ad una vita normale. La scelta di seguire l’ideale 
della lotta per l’indipendenza comporta per i giovani patrioti il sacrificio cosciente della propria vita e l’impossibilità di 
crearsi una famiglia. Ciò viene subito riconosciuto da Paolo e gli impedisce di chiedere la mano di Rachel.   
L’impossibilità di una vita familiare è riconfermata in una lettera che egli invia alla ragazza durante il suo esilio e che 
offre un’immagine cruda e realista della vita di un esule politico. È quindi la sofferenza, il sacrificio cosciente della 
propria gioventù e della propria vita l’elemento che sembra caratterizzare maggiormente questo giovane e con lui tutta 
quella generazione di giovani volontari destinati alla morte e ad una vita di stenti pur di liberare il proprio paese dallo 
straniero. All’astratto idealismo patriottico si sostituisce nel romanzo una realtà fatta di dolore e sofferenza che 
colpisce non solo chi parte per il fronte ma anche chi rimane a casa ad aspettare. Sono infatti proprio i più semplici a 
pagarne il prezzo più alto in quanto i valori tradizionali su cui si basa la loro vita, l’onesta e l’ubbidienza, sono 
strumentalizzati dall’invasore. Così,  quando la polizia austriaca interroga il capofamiglia in relazione al figlio fuggitivo, 
il vecchio contadino, ligio al dovere e all’autorità, racconta candidamente ai poliziotti di averlo tenuto nascosto per 
diverse settimane nella propria casa e viene per questo condannato a morte insieme ai tre figli per alto tradimento. 
Solo allora il vecchio patriarca comprende quanto ingenua sia stata la sua franchezza e come questa abbia messo in 
pericolo non solo la propria vita ma anche quella dei suoi stessi figli ai quali, impotente, può solo chiedere perdono. 
Solo l’intervento del principe della zona salva lui e i figli dalla prossima esecuzione ma tale esperienza segnerà per 
sempre il vecchio contadino che  morirà nel giro di pochi mesi. La Belgiojoso, incentrando il suo romanzo in un 
ambito contadino, riesce a mostrare come l’oppressione austriaca  colpisca soprattutto i più deboli ed onesti la cui 
mancanza di istruzione e conoscenza del mondo rende vittime privilegiate, impedendo loro di trovare i mezzi per 
ribellarsi. Così il vecchio fattore, simbolo di un popolo onesto ma privo di cognizioni dei cambiamenti e abituato per 
tradizione, cultura, religione ad obbedire all’autorità, è destinato a pagarne le conseguenze maggiori. 

 

Un altro interessante elemento in questo romanzo è la rappresentazione delle donne. A differenza di altri 
romanzi risorgimentali, la donna non è il simbolo della patria perduta, della terra prostituta come la Teresa dell’Ortis, 
né un’icona del sacrificio femminile come la Pisana di Le confessioni di unitalianodi Nievo. Le donne non ricoprono qui 
infatti una funzione simbolica o ideologica. Le protagoniste della storia sono donne reali, donne contadine abituate a 
lavorare quanto e più degli uomini. Pur essendo abituate all’obbedienza passiva come la Signora Stella “abituata 
all’obbedienza passiva di una contadina italiana” [accoutumée à l’obéissance passive d’une paysanne italienne] (651), 
nel momento di necessità mostrano di essere donne forti e scaltre che sanno prendere il comando. Gli eventi 
rivoluzionari mettono in crisi l’equilibrio della famiglia Stella scardinando un ordine patriarcale millenario accettato 
senza remore e permettendo in alcuni casi alle donne di assumere nuove posizioni di comando attivo nell’ambito 
familiare e sociale. Così accade ad esempio alla Signora Stella che alla morte del marito prenderà in mano le redini 
della fattoria diventandone una direttrice anche più rispettata di quanto lo fosse stato lo stesso consorte. La 
separazione tra la sfera pubblica e quella privata viene letta quindi dalla Belgiojoso come una tradizione legata più alla 
forma che non alla realtà dei fatti e smentisce l’esistenza di una natura femminile opposta e complementare a quella 
maschile, come invece il modello di donna nuova risorgimentale, attraverso gli scritti di Cesare Balbo, Silvio Pellico, 
Niccolò Tommaseo, Vincenzo Gioberti e Antonio Rosmini, tra gli altri, sembravano voler affermare.  

 

La protagonista femminile della storia, Rachel, è un personaggio di donna che ha sia la forza morale che 
l’intelligenza degli uomini ed è perfettamente conscia del fatto che lo stato di inferiorità in cui sono tenute le donne è 
una costruzione sociale e non un fatto di natura. In una scena centrale del romanzo, durante un’accesa discussione 
nata in seguito alla sorpresa generale della famiglia nell’aver scoperto nella madre una donna forte e capace di gestire la 
fattoria, la giovane donna interviene mostrando una chiara e lucida presa di coscienza emancipazionista che viene 
considerata da un altro membro della famiglia un elemento rivoluzionario e quindi repubblicano: E c’è voluta una 
disgrazia per rivelarvi cio’ ch’ella valeva ! rispose Rachele con una strana esaltazione. Voi altri uomini trovate naturale 
e giusto che una donna capace di equivalervi, persino di superarvi, si faccia volontariamente vostra schiava, vostro 
strumento, vostra ombra, per lasciarvi gioire in pace, senza lotta e senza rimorsi, del vostro trionfo immaginario su di 
lei! Purché voi siate felici bisogna che voi siate obbediti e ammirati, bisogna che le donne piu’ sagge ed intelligenti si 
trasformino in macchine per evitare di contrariare o disturbare il loro signore e maestro! [Et  il a donc fallu le malheur 
pour vous révéler ce qu’elle valait ! reprit Rachel avec une étrange exaltation.  
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Vous autres hommes, vous trouvez naturel et juste qu’une femme capable de vous égaler, de vous surpasser 
même, se fasse volontairement votre esclave, votre instrument, votre ombre, pour vous laisser jouir en paix, sans lutte 
et même sans remords, de votre triomphe imaginaire sur elle! Pour que vous soyez heureux, il faut que vous soyez 
obéis et admirés, il faut que les femmes les plus sages et les plus intelligentes se transforment en machines pour éviter 
de contrarier ou de gêner leur seigneur et maître!] (661-662). Attraverso il personaggio di Rachel, la Belgiojoso esprime 
idee relative alla condizione della donna che riprenderà e approfondirà in un articolo del 1866 apparso sulla Nuova 
Antologia.  La problematica relativa alla battaglia per i diritti della donna rappresenta un tema a cuore della scrittrice 
che però, come altre italiane del Risorgimento, al fine di sostenere senza limitazioni il processo di unificazione 
nazionale, sceglie di rinviare ad un momento successivo tale battaglia. Alcune delle sue idee però riaffiorano in questo 
romanzo caratterizzato da donne forti e intelligenti per le quali rivendica capacità intellettuali anche superiori a quelle 
dell’uomo. Insieme agli altri scritti di stampo giornalistico, questo romanzo è rappresentativo di una matura coscienza 
politica da parte della scrittrice. La descrizione del mondo contadino e delle ripercussioni che su di esso ha la lotta per 
l’indipendenza è fatta con realismo e cognizione mantenendo un tono sempre moderato, basato su riforme graduali 
più che su un’aperta rivolta. In tale ottica, infatti, la Belgiojoso riteneva che la repubblica fosse una meta ideale ma un 
obiettivo lontano, così come riguardo alla questione femminile prevedeva che il cammino delle donne sarebbe stato 
lungo e considerava come prima tappa il problema dell’istruzione femminile. Il romanzo stesso, pur essendo un’aperta 
denuncia dell’oppressione austriaca, termina con gli stessi toni pacati che hanno contraddistinto il suo modo di vedere 
politica. Così mentre Paolo e suo fratello Filippo proseguono la lotta, Pietro continua il mestiere del padre: Pietro è 
rimasto alla fattoria; ci sono dei servizi che potra’ rendere al suo paese lontanno dalla guerra e non verra’ meno al suo 
dovere; [Pietro, lui est resté a la ferme mais il est des services qu’il pourra rendre a son pays ailleurs qu’a la guerre, et il 
ne faillira pas à son devoir] (688). 
 

Allo stesso modo farà Rachele, sua sposa, sulle cui parole termina la storia:  
 

In quanto a Rachele, lei si informa con ansietá dei progressi di Garibaldi; ma i suoi cognati hanno una parte 
quasi uguale nella sua inquietudine. A sentirla, tutti i buoni cittadini non devono andare in guerra, ed è bene che 
qualcuno sopravviva per i bei giorni della pace. [Quant à Rachel, elle s’informe avec anxiété des progrès de Garibaldi; 
mais ses deux beaux-frères ont une part à peu près égale dans son inquiétude. À l’entendre, tous les bons citoyens ne 
doivent pas aller à  la guerre, et il est bon que quelques-uns survivent pour les beaux jours de la paix] (689).  
L’equilibrio ristabilitosi nella fattoria è quindi diverso ma non antitetico rispetto a quello iniziale. Pietro e Rachel pur 
coscienti degli eventi che li circondano continuano a vivere seguendo il modello indicato dal Signor e dalla Signora 
Stella, portando avanti la fattoria e sostenendo la propria patria con il pensiero ed il lavoro. Appare quindi evidente da 
parte della scrittrice un’idea della politica attiva che non si limitava esclusivamente alla guerra aperta allo straniero ma 
era intesa nei termini di un’azione graduale e costante di sostegno e propaganda che avesse una forte base popolare. 
La lungimiranza e la maturità del suo pensiero politico e sociale non possono che sorprenderci per la loro saggezza e 
perspicacia. L’amnesia di cui è stato vittima il suo pensiero politico a scapito di un approccio più voyeuristico sulla sua 
vita è forse la prova vivente della sua grande modernità che a un secolo e mezzo dall’Unità merita di essere 
riconosciuta e ufficializzata, ridando alla Belgiojoso e alle tante donne politiche del Risorgimento quella visibilità  per 
troppo tempo ingiustamente negata. Tali voci riprendono voce e vigore e ritornano attuali in un momento della nostra 
storia politica e civile in profonda crisi di identità e dove la riscoperta di una memoria storica risorgimentale che abbia 
per protagoniste attive anche le donne può forse aiutare a conciliarci con il nostro passato accettando di riconoscerci 
in esso e di rifare nostro il nostro passato, premessa inalienabile  per un’identità nazionale condivisa.  
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